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Considerando as relações de leitura criadas ao longo das narrativas Terra sonâmbula 
(1992) e O outro pé da sereia (2006), do autor moçambicano Mia Couto (1955 –), e a 
remodelação identitária sofrida pelos personagens principais das obras, esse trabalho 
pretende investigar as dinâmicas intertextuais no que tange a tríade autor-obra-leitor 
(Jouve 2002) e de que forma essa relação, principalmente dentro da economia narrativa, 
molda e interfere na identidade das instâncias narrativas envolvidas. Para tanto, 
procede-se a investigação à luz dos estudos de Umberto Eco (1995, 1996 e 2015) a 
respeito do autor modelo, autor empírico, leitor modelo e leitor empírico, levando em 
consideração ainda a pesquisa de Ana Mafalda Leite (2013), a respeito das formas de 
recepção que o autor moçambicano pode ter. Com base nessa discussão, podemos 
pensar, dentro de Terra Sonâmbula e O outro pé da sereia, a questão da prática leitora, 
em dois âmbitos: o intratextual e o extratexual. Sendo aquele primeiro o foco de nosso 
trabalho, uma vez que são obras compostas de um sistema de narrativas encaixadas, 
com personagens que se alimentam dos relatos para existirem, ela oferece a 
possibilidade do estudo das relações de recepção entre os próprios personagens do 
texto, partindo do contexto em que se encontram, bem como de suas respostas a essa 
narrativa interna. Desse modo, observa-se que, uma vez que as conexões entre leitores 
e autores na narrativa é extremamente forte e coesa, pode-se pensar nessa relação 
como criadora de vínculos identitários, ainda mais em um país marcado pela 
fragmentação e violência identitárias causadas pelos períodos colonial e pós-colonial, o 
que permite concluir que ambos os processos, a leitura e a (re)construção identitária 
funcionam, nesses textos de Mia Couto, de forma intrínseca, o que torna essa conexão 
ainda mais forte.  
 








À partir des relations de lecture créées au sein des narractives Terra sonâmbula (1992) 
et O outro pé da sereia (2006), de l’auteur de mozambicain Mia Couto (1955 – ), et le 
rémodelage identitaire des personnages principaux des oeuvres, ce travail veux enquérir 
les dynamiques intertextuelles de la triade auteur-oeuvre-lecteur (Jouve, 2002) et la 
façon dont ces rélations – surtout dans l’économie narrative – modèle et interfère dans 
l’identité des instances narratives de ces textes. Pour cela, on investigue les études de 
Uberto Eco (1995, 1996 et 2015) à propos de l’auteur et le lecteur modèles, l’auteur et 
le lecteur empiriques, en considérant la recherche de la professeur Ana Mafalda Leite 
(2013) sur la réception possible que l’auteur peut avoir. Avec cette discussion, on pense 
à la question de la pratique de la lecture de deux façons : dans et dehors du texte. En 
fait, on travaille sur la première façon, puisqu’il s’agit d’oeuvres composées par un 
système de récits embouteillés, avec des personnages qui se nourrissent des rapports 
et lectures pour exister. Donc ça nous possibilite d’étudier les relations de réception entre 
les personnages eux-mêmes, à partir du contexte dans lequel ils se trouvent, bien 
comme leurs réponses aux récits internes. Ainsi, puisque les liens entre les lecteurs et 
les auteurs dans le récit sont extrêmement forts, on peut considérer cette relation comme 
créateur de liens d’identité, surtout chez un pays marqué par la fragmentation identitaire 
et la violence causée par les périodes coloniales et postcoloniales, ce qui nous permet 
de conclure que le processus, la lecture et la réconstruction de l’identité fonctionnent 
intrinsèquement dans ces textes de Mia Couto, ce qui rend le lien encore plus fort.  
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O maior sofrimento do jovem Muidinga, personagem central da obra Terra 
sonâmbula1 (1992), de Mia Couto (1955-), é não saber quem é, apesar de viver em um 
ambiente não acolhedor, marcado pela presença de conflitos armados, dos quais 
precisa esconder-se. Sem memórias de sua vida anterior, quando quase morreu tomado 
por uma doença, foi encontrado por um velho viajante, Tuahir, que procurava fugir da 
guerra civil que dizimava Moçambique. Esse homem de poucas palavras acabou 
emprestando ao garoto um nome, uma vez que nem mais isso ele possuía, e o guiou 
através do terreno hostil das estradas moçambicanas tomadas pela morte advinda da 
guerra e da pobreza. Muidinga, ao lado de Tuahir, vaga pela terra devastada 
atormentado por não saber quem é por não conseguir entender qual o seu lugar em um 
contexto de perdas profundas e contínuas. 
Na tentativa de fugir da guerra onipresente, os dois viajantes encontram um 
ônibus abandonado, sepulcro de seus passageiros incinerados, no qual decidem se 
abrigar por algum tempo. Ali, aos pés de um corpo baleado, deparam-se com uma mala 
contendo cadernos manuscritos, os quais tornam-se rapidamente fonte de 
entretenimento para preencher as horas vazias. Através da leitura, os dois descobrem 
as histórias de Kindzu, um homem que, à procura de si mesmo, precisou abandonar a 
casa materna e encontrar seu destino como um guerreiro tradicional da cultura 
moçambicana. Porém, mais que isso, nesses cadernos, Muidinga encontra um apoio 
em sua busca por reencontrar a identidade perdida, na partilha de memórias e vivências, 
passando, inclusive, pela tentativa de apropriação delas.  
Por outro lado, Mwadia Malunga, a protagonista de O outro pé da sereia2 
(2006), obra do mesmo autor, vê-se obrigada a sair de seu refúgio em uma localidade 
rural nomeada de Antigamente, a fim de tentar salvar seu marido, Zero Madzero, de 
uma maldição provocada pela queda de uma estrela. Nessa tentativa, o casal acaba 
encontrando, em um bosque sagrado, a estátua de uma Nossa Senhora sem um dos 
pés. A partir disso, a missão de Mwadia modifica-se devido à conspurcação do ambiente 
sacro pela sua presença e interferência. Por isso, ela precisa retornar a sua cidade natal, 
Vila Longe, para encontrar um local mais apropriado para a virgem. 
Ao encontrar a vila em ruínas, ela se vê obrigada a ajudar seu padrasto a 
enganar dois viajantes americanos que chegariam em busca das origens dos escravos 
negros. É nesse contexto que ela toma conhecimento da história da santa, através das 
                                               
1 Doravante TS. 
2 Doravante OPS. 
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leituras de diários de bordo de uma expedição jesuíta. Nesse meio tempo, entre 
descobertas e buscas identitárias dos mais diversos personagens, Mwadia vê-se 
confrontada pela sua missão sempre negada de ser espírito das águas, uma nzuzu, ao 
mesmo tempo em que percebe que sua vila, sua família, todos os que conhecia não 
passavam de memórias.   
Tendo em vista o esforço feito pelos protagonistas dos dois livros em 
(re)construir suas identidades dentro de contextos de total esfacelamento identitário e 
social, a presente análise busca compreender de que forma acontecem essas buscas, 
tomando como ponto de partida as relações estabelecidas entre os personagens e os 
relatos que leem ao longo dos romances.  
Como são obras compostas a partir de um sistema de narrativas dentro de 
narrativas, com personagens que se alimentam dos relatos para existirem, elas 
oferecem a possibilidade do estudo das relações de leitura entre os próprios 
personagens do texto, partindo do contexto em que se encontram, bem como de suas 
respostas a essa narrativa secundária. Além disso, podemos pensar nessas obras e nos 
indícios que elas oferecem para um leitor que esteja fora do contexto moçambicano e 
que ignore as relações sociopolíticas em jogo no país, a partir de uma compreensão 
parcial da situação de base. 
Desta forma, iniciamos a discussão, no primeiro capítulo, com uma breve 
contextualização histórica de Moçambique, que leva em consideração os processos 
colonizatório e neocolonizatório na região, indo até a guerra civil de 1977-1992. Após 
essa explanação, passamos à análise dos romances TS e, por fim à de OPS.  
Tendo em vista as relações de leitura e sua faceta modificadora no que tange à 
identidade dos indivíduos ficcionais ocorrida dentro das narrativas entrecruzadas em TS 
e em OPS, pensamos ser relevante analisá-las mais pausadamente. Para tanto, 
recorremos aos estudos de Umberto Eco (1985, 1992, 1996, 2005), sem perdermos de 
vista a relação simbiótica e coesa entre autor-obra-leitor de Vincent Jouve (2002, 2012) 
para as construções de sentido em uma leitura. Além disso, buscando uma 
compreensão mais abrangente das obras literárias e tendo em vista a apresentação dos 
relatos interiores aos textos, consideramos a questão das narrativas dentro de narrativas 
estudada por Gerard Genette (1969) e revisitada por Laurent Jenny (1979), e sua 
aproximação com as ponderações de Roman Jackobson (1970) a respeito das funções 
da linguagem dentro de gêneros textuais específicos, já que cada narrativa apresenta 
uma função específica aos objetivos de seu autor ficcional.  
Paralelamente, evocamos brevemente questões relativas à recepção das obras 
literárias em questão, apoiando-nos sobre os estudos de Ana Mafalda Leite (2013) e de 
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Petar Petrov (2014), uma vez que esses pesquisadores se debruçam sobre os 
desdobramentos da obra de Mia Couto em Moçambique e fora dele.  
Por fim, partindo de que um ponto de contato extremamente significativo entre 
TS e OPS é a existência de relatos no interior das narrativas que, por serem lidos por 
seus personagens, exercem impacto significativo neles e pode ser observado 
diretamente na forma com que esses indivíduos percebem-se em relação a eles 
mesmos e ao mundo, dedicamo-nos às questões relativas à (re)construção identitária 
empreendidas ao longo dos textos literários. Dessa forma, procuramos verificar a 
maneira com que os dois textos, que consideram Moçambique como um ambiente em 
profunda tensão, em período de pós-guerra, desenvolvem seus personagens leitores 
em relação à leitura que fazem de narrativas de um passado fragmentado e interrompido 




1. UM POUCO DA HISTÓRIA 
 
1.1 O contexto histórico que permeia as narrativas  
 
TS foi publicado pela primeira vez em 1992, em Lisboa, pela Editorial Caminho, 
empresa cujo projeto editorial abrange autores portugueses contemporâneos e autores 
africanos de expressão lusófona contemporâneos. Mesmo com tempo e lugar pouco 
precisos, a narrativa passa-se em algum recanto de Moçambique, logo após o término 
da guerra-civil que vitimou o país entre 1977 e 1992. Já, O outro pé da sereia, publicado 
pela primeira vez em 2006 também pela Editorial Caminho, apresenta a história 
entrecruzada de Mwadia Malunga em uma região fictícia – Antigamente e Vila Longe – 
em dezembro desse mesmo ano, com a da missão jesuítica de D. Gonçalo da Silveira, 
entre 1560 e 1561. 
De certa forma, os três momentos históricos que envolvem os romances acabam 
se relacionando, devido a uma série de causas e consequências da história da África. 
Para compreendê-los, torna-se necessário retornar no tempo, e discutir a política da 
colonização portuguesa em Moçambique, no século XVI, e a de neocolonialismo que 
tomou conta do cenário europeu e africano a partir do final do século XIX.  
A história de Moçambique3 como domínio português inicia-se desde o período 
das grandes navegações – sendo que o primeiro contato dos portugueses com a costa 
moçambicana foi feito já na expedição de Vasco da Gama, em 1498. A partir de 1508, 
Portugal instala feitorias e capitanias na região, dando atenção especial à região de 
Monomotapa (atualmente o Zimbábue e algumas regiões do norte de Moçambique), 
devido à grande presença de ouro nessa terra. Como forma de “domesticar” a população 
autóctone, a Igreja Católica assumiu a evangelização do lugar, por intermédio, 
sobretudo, dos jesuítas. 
Em OPS, o lugar de honra dessa ordem é ocupado pelo personagem de D. 
Gonçalo da Silveira, que teve como base o bispo homônimo, que viveu entre 1526 e 
1561. Em setembro de 1556, chegou a Goa, com a missão de catequizar os habitantes 
da colônia portuguesa. Em janeiro de 1560, o bispo deixou a colônia das Índias, com 
destino a Moçambique, onde chegou em 4 de fevereiro de 1560, acompanhado pelo 
irmão Andre da Costa e pelo Frei Andre Fernandes, responsável, em grande parte, pelos 
registros da expedição. Com o objetivo de catequizar os habitantes do território africano, 
                                               
3 Baseamos essa breve apresentação da história de Moçambique nos estudos de M. Mário 
(2002), Sociedade Rhodesiana (2017), Mariano Calado (1991), Henri Brunschwig (2015) e Paulo 
Fagundes Vicentini et alli (2014). 
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o bispo segue para Monomotapa, onde foi assassinado a mando do líder tribal 
Chisamharu Nogomo, que, embora houvesse sido convertido ao catolicismo, acabou 
traindo e sentenciando D. Gonçalo à morte. Hoje, a Igreja Católica reconhece o bispo 
da Silveira como um mártir. Em discurso aos Bispos da Conferência Episcopal do 
Zimbábue, em 18 de julho de 1982, o Papa João Paulo II afirmou que esse bispo foi “o 
primeiro que levou a fé católica ao reino do Monomotapa há mais de 400 anos” 4. Em 
outra ocasião, o mesmo papa comparou Silveira, em sua homilia de 10 maio de 1991, 
ao Pe. José de Anchieta e ao bispo Manuel da Nóbrega em importância para a 
disseminação da religião Católica.  
 Dentro da narrativa de O PS, um trecho de uma carta escrita pelo escravo negro 
Nimi Nsundi, de quem trataremos mais tarde, sumariza bastante bem a relação de 
conspurcação da tradição e religião negras pela igreja católica no contexto escravagista 
da primeira onda colonizatória: 
 
Os portugueses dizem que não temos alma. Temos, eles é que não 
veem. O coração dos portugueses está cego. A nossa luz, a luz dos 
negros, é, para eles, um lugar escuro. Por isso, eles têm medo. Têm 
medo que a nossa alma seja um vento, e que espalhemos cores da 
terra e cheiros do pecado. É essa a razão por que D. Gonçalo da 
Silveira quer embranquecer a minha alma. Não é a nossa raça que os 
atrapalha: é a cor da nossa alma que eles não conseguem enxergar. 
(COUTO, 2006, p. 113) 
 
 Quanto à Companhia de Jesus, seja em relação a Moçambique ou a outros 
domínios da metrópole portuguesa, como o próprio Brasil, é importante relembrar os 
interesses em jogo que motivaram sua atuação. Não por acaso, em 1534 a Societas 
Iesu, nome latino oficial da companhia, foi fundada como uma das formas de resposta 
da Igreja Católica aos movimentos protestantes da Contrarreforma, para garantir o 
reforço na manutenção de fieis na Europa (através do ensino) e na agregação de novos 
                                               
4 É preciso, porém, fazer a ressalva de que, embora inspirados na vida real, os acontecimentos 
e personagens de O outro pé da sereia não são necessariamente contemporâneos aos 
acontecimentos narrados. Apesar de D. Gonçalo da Silveira ter existência similar no livro, o outro 
padre e também personagem central de OPS, Pe. Manuel Antunes, é possivelmente uma 
referência ao jesuíta homônimo que viveu entre 1981 e 1985, cuja vida foi dedicada ao estudo e 
ensino das Letras, Literatura, Filosofia e História Portuguesa, inclusive em nível superior. A nau 
Nossa Senhora da Ajuda pode ser uma referência à embarcação na qual o bispo D. Pero 
Fernandes Sardinha, missionário jesuíta e primeiro bispo do Brasil, naufragou na costa brasileira, 
em sua tentativa de volta a Portugal, em 1556. A referência ao fim trágico de D. Sardinha, que 
foi devorado por uma comunidade indígena antropofágica (provavelmente caetés ou 
tupinambás), pode ser uma piscadela ao leitor ideal do texto de Mia Couto, pois constitui-se como 
uma forma de antecipação do final trágico ao qual o bispo da Silveira está fadado na narrativa 
ficcional. Além disso, ainda há que se considerar que, segundo a história atribuída ao surgimento 
do culto a Nossa Senhora da Ajuda, a imagem teria sido encontrada em Peniche, na costa 
portuguesa, após ter sido salva milagrosamente de um naufrágio, que vitimou portugueses em 
fuga do domínio mouro na península Ibérica (ocorrida entre os séculos VIII e XV). 
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fieis nos territórios ultramarinos recém conquistados, através da aproximação pela via 
linguística, com traduções e adaptações da doutrina católica. Esses novos fieis teriam, 
além das novas incumbências do rito católico, também a incumbência de se somar aos 
outros católicos na luta por uma fé que chegou sem ser convidada. Em seu texto “apesar 
de dependente, universal”, Silviano Santiago comenta que, entre os indígenas 
brasileiros, essa nova fé “prepara e incita o índio a brigar por uma questão (a unidade 
da Igreja e a constituição do Estado forte europeu) que não é sua nem dos seus. Exige-
se dele que introjete uma situação sócio-política e econômica que não é dele” 
(SANTIAGO, 1980). As mesmas exigências são feitas aos negros em África, ou com 
todos os outros povos que passaram pelo mesmo processo: fé, história e luta sendo 
substituídas por outras referências, mais distantes geograficamente e mais poderosas 
dentro do contexto mundial. Não é de se espantar que, dessa “panela de pressão” 
prestes a explodir, tenham eclodidos tantas e tão grandes crises de identidade que ainda 
resistem nos países colonizados.  
Faz sentido, então, pensar que enquanto durou o interesse comum da Santa Sé 
e da monarquia portuguesa em aculturar os nativos do Brasil e de África, ambas as 
instituições andaram em harmonia – vale lembrar também que, durante o governo do 
Marquês de Pombal (1750-1777), a Companhia de Jesus foi dura e violentamente 
combatida em Portugal e em suas colônias, fazendo com que a organização caísse na 
desgraça e ostracismo. Todavia, é durante o período áureo da influência jesuíta que se 
desenvolve a narrativa secundária de OPS, o que significa que não só D. Gonçalo da 
Silveira é respeitado por toda a tripulação da nau, como possuidor de um poder absoluto 
e inequívoco, mas ele também é convencido da legitimidade e necessidade de sua 
missão junto aos povos autóctones de Moçambique.  
Seguindo o mesmo rastro de violência e opressão, entramos no mérito da 
neocolonização ocorrida nos séculos XIX e XX. A motivação para a política de divisão 
dos territórios da África e de sua designação a nações europeias parecia residir, 
sobretudo, na necessidade de abertura de mercado para outras regiões do globo. Como 
justificativa, de acordo com Paulo Fagundes Visentini (2014), sustentava-se o discurso 
de que os territórios africanos eram primitivos nessa questão e no suposto atraso 
civilizatório e cultural e que, portanto, precisariam da tutela dos países considerados 
econômica e culturalmente desenvolvidos.   
Sob a alegação de propiciar a suficiência dos empreendimentos comerciais das 
novas colônias, os europeus, supostamente, queriam o desenvolvimento econômico e 
cultural da colônia, ofertando também proteção física em conflitos. Porém, considerando 
que, “o colonialismo pode ser designado como a paralisação ou a distorção, ou mesmo 
como o termo, da história de um povo, e fator de aceleração do desenvolvimento 
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histórico de outros povos” (CABRAL [s/d] apud VISENTINI et alli, 2014, p.185), ou seja, 
para que os colonizadores pudessem gozar do desenvolvimento econômico, as nações 
africanas sofreram o congelamento de seu próprio desenvolvimento. Isso porque 
 
Não há dúvida nenhuma de que a África negra jamais tenha sido 
considerada, nessas negociações, como um interlocutor válido: a 
partilha da África era exclusivamente iniciativa das potências 
europeias. Seu objetivo, uma vez que agissem com a boa consciência 
de ocidentais, seria não de respeitar essa África moribunda, destinada 
a sucumbir sob o embate das técnicas modernas, mas de precipitar 
seu fim para levar às populações “primitivas” os benefícios da 
civilização (BRUNSCHWIG, 2015, p.59) 
 
Esse novo esquema econômico, que parecia um bom negócio para as nações 
europeias, teve um ônus altíssimo para os povos africanos, uma vez que, ao terem seus 
territórios divididos e rifados, “o Estado antecedia à existência de uma nação” 
(VISENTINI et alli, 2014, p. 122). Ou seja, a organização da máquina burocrática do 
Estado chegou antes de que houvesse, de fato, a construção da identidade desses 
povos enquanto nação. Isso causou, no recuo do neocolonialismo, um confronto terrível 
entre os grupos sociais que coabitavam o espaço físico dos Estados, pois  
 
As rivalidades entre os distintos grupos haviam sido estimuladas pelos 
colonizadores como forma de dominação, e deixavam uma herança 
expressa no problema das minorias e do ‘tribalismo’, além do 
antagonismo entre assimilados à cultura europeia e não assimilados 
(VISENTINI et alli, 2014, p.122-123) 
 
Não havia, portanto, ponto de equilíbrio que unisse os diferentes grupos, o que 
resultou em inúmeras guerras civis nos países recém independentes na África. Vale 
apontar aqui que Moçambique, após uma década de constante confronto com as forças 
armadas da colônia portuguesa (1964-74), teve sua independência de Portugal 
formalizada em 1975. A proximidade entre essas datas e o fim do Estado Novo (1974) 
português não é coincidência, pois o desgaste do poder da metrópole coincide também 
com a maior disseminação e apoio da retirada das tropas portuguesas dos territórios 
ultramarinos, portanto, assim como o Estado Novo teve seu fim, uma das causas que 
esse poder mais apoiava e não mostrava flexibilidade caiu na sequência.  
A pesquisadora Naomi Chazan, conforme citada por Visentini et alli (2014), 
aponta para a questão da extrema violência e desintegração do poder do Estado quando 
dos processos de independência dos países africanos. Segundo a autora, 
 
Em alguns casos, os Estados perderam a luta pelo controle tanto sobre 
significativas áreas de seu território formal, ou, ocasionalmente, 
ocorreu até o colapso do próprio Estado. Alguns países também têm 
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sido muito fragilizados por conta da privatização [dos meios de 
violência] que diferem pouco dos territórios controlados por senhores 
da guerra. Os governantes mantêm, então, seu título formal de 
soberano apenas por convenções internacionais (CHAZAN et ali, 1992, 
p. 321, apud VISENTI et alli, 2014, p.108) 
 
 Em Moçambique, apenas em 1992 foi assinado o tratado de paz, que estabelecia 
o cessar das hostilidades entre os grupos rivais Renamo e Frelimo5, principais 
causadores do confronto civil iniciado quase duas décadas antes, em 1977.  
 Obviamente, as marcas da guerra não foram simplesmente apagadas por esse 
acordo, restavam ainda “milhões de refugiados e de minas terrestres dispersas e não 
detonadas, e milhares de mutilados, além da infraestrutura estar completamente 
destruída” (VISENTINI et alli, 2014, p.156). Além disso, as carências deixadas pelo 
poder soberano português, foram mais amplas e ressonaram para além do bélico, como 
na expectativa de vida que, em 2015, não ultrapassava os 53 anos, ou com o 181º IDH 
em uma lista de 188 países, na qual o Brasil ocupou a 75ª posição. Dentro das questões 
de leitura que permeiam nossa pesquisa, observamos o analfabetismo dentro do país. 
Em 1974, por exemplo, a taxa de analfabetismo entre os moçambicanos jovens e 
adultos era de 97%6. Segundo o relatório de 2016 da UNESCO sobre Moçambique7, 
embora tenha diminuído drasticamente, essa taxa ainda é enorme e permanece como 
uma das maiores do mundo: 44,9%, em comparação, a UNESCO considerou no mesmo 
ano 91% dos adultos brasileiros como alfabetizados8. Em um país marcado pela 
pobreza e pela falta de acesso à educação, encontramos em TS e OPS duas narrativas 
emblemáticas para pensar o papel da leitura para os indivíduos dessa comunidade.   
 É nesse ambiente de transição entre guerra civil e democratização de um 
Moçambique em destroços, ainda fragilizado seja a nível econômico, seja a nível de 
relações humanas, que vamos encontrar a representação ficcional das histórias de 
Muidinga e Tuahir, fugindo dos grupos belicosos que aterrorizavam o país.  
 
                                               
5 A FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), partido de orientação marxista que subiu 
ao poder após a independência de Moçambique, ao apoiar o movimento de libertação da Rodésia 
(atual Zimbábue), atraiu grande oposição da Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), 
culminando em conflitos armados extremamente violentos. Acrescida à situação de miséria 
advinda da guerra, na década de 80 Moçambique enfrentou uma grande seca. Um tratado de 
paz entre os dois grupos rivais foi assinado apenas em 1992, também ano de publicação de 
Terra sonâmbula. 
6 Dado retirado de MÁRIO, M. (2002). A Experiência Moçambicana de Alfabetização e Educação 
de Adultos. Comunicação apresentada na Conferência Internacional “Adult Basic and Literacy 
Education in the SADC region”, 3-5th of December 2002, University of Natal, Pitermatitzburg, 
RSA. 
7Relatório disponível em: <http://unesdoc.unesco.org/images/0026/002603/260351por.pdf>. 
Acesso: 08/01/2018. 
8 Relatório disponível em: < http://unesdoc.unesco.org/images/0024/002457/245752e.pdf>. 
Acesso em 03/03/2018. 
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1.2 Terra sonâmbula 
  
O romance inicial de Mia Couto trata da história de Muidinga e Tuahir que, juntos, 
procuram fugir da guerra civil moçambicana e de seu rastro de destruição e morte, 
todavia, essa fuga era feita de incertezas, uma vez que os dois iam “para lá de nenhuma 
parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante” (COUTO, 2015, p.9). Os dois 
viajantes, estranhos um do outro, viram-se unidos quando o velho Tuahir, um homem 
de poucas palavras e temperamento fechado e rude, magro e que “parece ter perdido 
toda a substância” (COUTO, 2015, p.9), decidiu salvar Muidinga do campo de refugiados 
de guerra, onde o menino estava à beira da morte, tomado por uma doença que foi 
capaz de levar-lhe suas memórias e sua identidade. A relação entre os dois era também 
de tutor ou de professor e aluno, uma vez que “o velho teve que lhe ensinar todos os 
inícios: andar, falar, pensar” (COUTO, 2015, p.9). Ao seguir à beira da estrada, nessa 
procura por algo sem silhueta e sem definição, “os dois caminheiros condiziam com a 
estrada, murchos e desesperançados” (COUTO, 2015, p.10). 
 É nesse contexto de desesperança, incertezas e medos, que os dois viajantes 
encontram um ônibus que fora incinerado junto com seus ocupantes. À guisa de 
esconderijo para a noite, eles decidem ocupar a estrutura carbonizada. Por estar “farto 
de viver entre mortos” (COUTO, 2015, p.11), Muidinga implora que enterrem os corpos. 
Durante essa tarefa, encontram um corpo que não havia sido carbonizado, mas que 
“jazia junto à berma, virado de costas. Não estava queimado. Tinha sido morto a tiro. A 
camisa estava empapada em sangue, nem se notava a original cor. Junto dele estava 
uma mala, fechada, intacta” (COUTO, 2015, p.11-12). Esse homem chamado Kindzu 
viajava levando consigo uma série de cadernos, espécie de diários íntimos, nos quais 
escrevia sua história, desde quando decidiu abandonar sua vila em busca de tornar-se 
um guerreiro.  
 A princípio, os cadernos iriam servir de combustível para a fogueira, porém 
Muidinga decide salvar os escritos e investigá-los. Nesse momento, faz-se uma 
descoberta em relação ao menino: ele fora alfabetizado e, portanto, pode ser o leitor da 
dupla. A partir daí os dois passam a conhecer o interlocutor que, embora tendo sido 
enterrado por eles, passa a ser seu companheiro de jornada.  
 Uma vez inserida a narrativa secundária de Kindzu dentro da narrativa primária 
de Muidinga e Tuahir, o romance de Mia Couto passa a entrelaçar acontecimentos a 
partir da leitura em voz alta que Muidinga faz. Há, a partir disso, a alternância das 
histórias e vozes narrativas, sendo que a cada capítulo da jornada de Muidinga e Tuahir 
corresponde a leitura de um dos cadernos de Kindzu, totalizando onze de cada. Assim, 
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da mesma forma com que o primeiro capítulo introduz os personagens viajantes, o 
primeiro caderno de Kindzu o apresenta e justifica a existência do registro de primeira 
pessoa. 
 Esse homem que, a princípio é um mistério, afirma querer, com seus diários,  
 
pôr os tempos em ordem, conforme esperas e sofrências. Mas, as 
lembranças desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto 
de me roubarem do presente. Acendo a estória, me apago a mim. No 
fim desses escritos, serei de novo uma sombra sem voz (COUTO, 
2015, p.14)  
  
 É perceptível, nesse trecho, o projeto que Kindzu tem para lidar com a confusão 
de memórias e vivências que se tornou sua vida. A partir disso, ele passa a contar 
brevemente a respeito da vida que levava junto a sua família, falando especialmente de 
seu pai, o velho pescador Taímo, em sua decadência pelo vício em sura, o álcool das 
palmeiras. Sua família, extremamente pobre, dividia entre si as migalhas de comida. 
Kindzu relata também o nascimento de Junhito, seu irmão mais novo. 
 Esse é um personagem que merece atenção especial, pois, além de ser a 
primeira referência explícita do livro à situação política de Moçambique, é um 
personagem que carrega uma história de mística, de metáfora e de transformação: seu 
nome completo, Vinticinco de Junho, alude diretamente à data da independência de 
Moçambique (25 de junho de 1975), evento que, no tempo da narrativa, ainda não havia 
ocorrido. A história do menino, porém, continua quando seu pai tem uma visão de que 
um membro da família morreria. Como forma de driblar o destino implacável do filho, o 
pescador decide que a criança seria fantasiada de galinha e posta para viver no 
galinheiro, comportando-se tal qual os galináceos. A convivência demasiada longa com 
os animais acabou convencendo Junhito de que sua verdadeira identidade era 
semelhante às aves. Aos poucos, então, o menino vai perdendo suas marcas humanas, 
“Junhito já nem sabia soletrar as humanas palavras. Esganiçava uns cóóós e ajeitava a 
cabeça por baixo do braço. E assim adormecia” (COUTO, 2015, p.20). A história dele, 
no entanto, é interrompida quando o menino desaparece do galinheiro sem explicações.  
 A partir disso, o velho Taímo acabou de definhar, cada vez mais ligado à bebida 
que tanto gostava, de forma que 
 
o estado dele se foi reduzindo até ficar menos de uma lástima: 
carapinhoso, aguardendo nos bafos. A sura era seu único conteúdo. 
Um dia lhe encontramos, tão repleto, já nem falava. Borbulhava 
espuma vermelha pela boca, pelo nariz, pelos ouvidos. Foi vazando 
como um saco rompido e, quando já era só pele, tombou sobre o chão 




 De maneira análoga à de Junhito, o velho pescador acaba esvaziando-se de si 
mesmo, tornando-se não mais do que mero recipiente alcóolico pois, ao passar por essa 
transformação, ele perde sua essência e preenchimento humano. 
 Outro personagem de grande importância para a história de Kindzu é o indiano 
Surendra Valá, o único comerciante que ainda permanecia na vila. Devido a sua 
naturalidade, o comerciante era vítima de preconceito pelos habitantes do lugar. 
Surendra é designado pelo termo “monhé”, palavra originada do suaíli “mwenye”9. 
Embora em sua origem signifique comerciante, é utilizado no contexto da narrativa como 
termo marcado por julgamento de valor para indicar não só a profissão como também a 
etnia de Surendra e, por conseguinte, o seu não pertencimento ao lugar em que está, 
marcado inclusive no discurso da família de Kindzu: “um monhé não conhece amigo 
preto” (COUTO, 2015, p.23). Mas, para além da barreira do preconceito, é com o 
comerciante indiano que o rapaz aprende a ler e a escrever, algo como “um mal até que 
desejado. Falar bem, escrever muito bem e, sobretudo, contar ainda melhor” (COUTO, 
2015, p.23), isso porque, para Kindzu, ele “devia receber esses expedientes para um 
bom futuro” (COUTO, 2015, p.23).  
O contato prolongado entre os dois, entretanto, acaba despertando em Kindzu 
um medo novo, pois sua “alma arriscava se mulatar, em mestiçagem de baixa qualidade. 
Era verdadeiro esse risco. Muitas vezes eu me deixava misturar nos sentimentos de 
Surendra, aprendiz de um novo coração” (COUTO, 2015, p.23). É também junto de 
Surendra que Kindzu vive o episódio que mudaria sua vida e sua caminhada: em um 
dia que um ladrão chega à loja do indiano e, quando é confrontado pelo proprietário, o 
ameaça com fogo, Kindzu descobre a figura do guerreiro Naparama10.  
 
O inesperado, então, sucedeu-se: um estranhíssimo homem entrou na 
loja. Trajava as mínimas vestes mas, na compensação, exibia colares, 
penas, fitas, enfeitações. E me deu fundo arrepio: nos braços se 
enrodavam vermelhos panos, pulseiras de xicuembo (Xicuembo: 
feitiço). (COUTO, 2014, p. 25) 
 
Desse embate, surge o fascínio do rapaz por esses guerreiros místicos e a 
vontade de ser como eles. Porém, Kindzu ainda enfrenta a dúvida de tornar-se guerreiro 
ou de evadir-se para um lugar calmo e a salvo. De qualquer forma, parece insustentável 
ao personagem manter-se onde estava, alegando inclusive que “qualquer que fosse 
                                               
9 A definição completa do termo está no domínio: <http://africanlanguages.com/swahili/>. Acesso 
em 20/07/2017.  
10 “Eram guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os fazedores 
da guerra. Nas terras do Norte eles tinham trazido a paz. Combatiam com lanças, zagaias, arcos. 




minha escolha uma coisa era certa: eu tinha que sair dali, aquele mundo já me estava 
matando” (COUTO, 2015, p. 28), assim como já havia matado tantos outros que ele 
conhecia. Todavia, há, para ele, o impasse do não-lugar para onde ir. Uma vez que todo 
o país estava permeado de conflitos civis, e que os naparamas talvez fossem apenas 
uma ilusão acalentadora, pois  
 
[...] não havia sítio para onde escapar. A guerra se espalhara por todo 
o país. Em todo o lado, se repetiam as balas, se espalhavam as 
apressadas sementes da destruição. [...] Eu ouvia os anciãos e ainda 
duvidava: não restaria, ao menos, um lugarinho onde eu me 
encontrasse em privado sossego? Um sítio que a guerra tivesse 
esquecido? Isso, os mais velhos desconheciam. Seu mundo terminava 
ali, tudo o resto se fazia mais longe que o impossível. (COUTO, 2015, 
p. 29) 
 
Em meio a essas incertezas, surge, em Kindzu, a necessidade de evasão de 
seu meio.  Nessa trajetória, há a evidenciação de que seu passado, quem ele é (ou fora 
até então), não tem pretensões de deixá-lo livre em busca de modificar seu caminho. 
Isso sé dá, de certa forma, pela insistência do fantasma do pai em que, em sua 
constante perseguição, amaldiçoa o filho pelo afastamento de casa: “deixaste a casa, 
abandonaste a árvore sagrada. Partiste sem me rezares. Agora, sofre as 
consequências. Sou eu que ando a ratazanar teu juízo” (COUTO, 2015, p. 43). Outro 
ponto de resistência à continuação de seu projeto também é dado por dificuldades 
físicas encontradas ao seguir viagem, conforme descrito no início de seu segundo 
caderno 
 
Dos pedaços rasgados se formaram peixes que me rodavam sobre a 
cabeça. Até meus remos foram motivo de feitiço. Sua madeira 
começou a verdejar, brotaram-lhe folhinhas: os remos se convertiam 
em árvores. Deixei-lhes na água e, quando os soltei, se afundaram, 
esquecidos de sua obrigação. (COUTO, 2015, p. 39-40).  
 
No terceiro caderno, já em Matimati, Kindzu relata ter ajudado a saquear um 
barco recém encalhado na costa, que os moradores dali acreditavam estar assombrado. 
A bordo desse navio, ele conhece Farida, uma mulher cuja presença fantasmagórica 
amedrontava: 
 
Suas roupas molhadas ofegavam de encontro à pele. A beleza daquela 
mulher era de fazer fugir o nome das coisas. Olhando o seu corpo se 
acreditava que nunca nele a velhice haveria de morar. Corpo sedento, 
olhos sedentários. Sua voz saía sem vestes, nua como se dispensasse 




 Na noite em que “a mulher se trocou por palavra até quase ser manhã” (COUTO, 
2015, p.68), Farida contou ter sido adotada e educada por um casal português. Porém, 
essa situação fica insuportável, pois, após avanços e assédios sistemáticos, o pai 
adotivo a estuprou, engravidando-a. Além de ser fruto de violência, o menino também 
era marca do contato étnico – ele nasceu mulato – e, portanto, visto como um mal pela 
aldeia. Dessa forma, mãe e filho, para não serem proscritos do contato com os aldeões, 
foram separados, com Farida abandonando a criança na igreja. Anos depois, a mulher 
tenta reaproximar-se do filho, Gaspar, que crescia órfão na Missão, porém a criança 
fugiu. A mulher, que decidiu juntar-se a pescadores e viajar o mundo, acabou à deriva 
no navio encalhado, pois fora, por sua vez, abandonada. Por ser incapaz de deixar o 
projeto de viagem, Farida passa a Kindzu a incumbência de encontrar Gaspar.  
 Ao voltar à terra, Kindzu finalmente percebe aquilo que “todos sabem mas 
ninguém diz” (COUTO, 2015, p. 126), nas palavras de Quintino Massua, homem magro 
e bêbado que torna-se o guia de Kindzu ao longo de sua busca por Gaspar. Ao ver 
desse personagem, “em Moçambique, a guerra é como se fosse uma machamba11. E 
se explicou: a guerra gerava altos tacos, cada um semeava uma guerra particular” 
(COUTO, 2015, p. 126). Assim, o personagem resume uma visão que permeia toda a 
obra de uma forma ou outra: a mesma guerra que planta mortos no chão e pulveriza 
identidades, faz com que sejam colhidos lucros proveitosos. O que leva à mesma 
conclusão tirada por Quintino, de que “é por isso essa guerra não acaba nunca mais” 
(COUTO, 2015, p. 126). 
Após falhar em sua tentativa de encontrar Gaspar, Kindzu retorna a Matimati. 
Frustrado e vencido, ele não encontra Farida, que decidiu seguir seu próprio caminho.  
Então, esvaziado de qualquer esperança, o jovem aquiesce em partir em um ônibus, 
estrada a dentro. Nesse momento de desalento, o rapaz revela desejos de morte ou de 
sumiço: “é isso que desejo: me apagar, perder voz, desexistir. Ainda bem que escrevi, 
passo por passo, esta minha viagem. Assim escritas estas lembranças ficam presas no 
papel, bem longe de mim” (COUTO, 2015, p. 192-193).  
É importante lembrar que as narrativas primária e secundária se entrecruzam 
durante todo o desenvolvimento da obra. Assim, a narrativa secundária interrompe-se 
momento a momento, sempre que um caderno de Kindzu acaba. Ao final do primeiro 
relato, Tuahir abre o segundo capítulo dormindo ao som da leitura de Muidinga. Para os 
dois, o evento da leitura era “o único acontecer daquele abrigo” (COUTO, 2015, p. 33), 
ou seja, era apenas a leitura de outra realidade que se configurava como algo diferente 
                                               
11 Machamba, do suaíli “mashamba” ou “shamba”, é sinônimo de terreno agrícola, podendo ser 
utilizado para designar plantações ou plantios. A definição do termo foi encontrada no domínio < 
http://africanlanguages.com/swahili/>. Acesso em 20/07/2017. 
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da longa estadia no ônibus incinerado, e a rotina tediosa de viver, além de ser, tal qual 
o tapete da Penélope de Ulisses, uma forma de adiar o inevitável: a extinção do fogo à 
noite e o prevalecimento da escuridão. De certa forma, esse ritual de ler à noite acaba 
acalentando não só o garoto, mas também o velho, que passa a prestar atenção se está 
participando também de todas as sessões de leitura, como, por exemplo, no trecho final 
do segundo capítulo: 
 
Muidinga arruma uns paus secos e transporta consigo os escritos de 
Kindzu. Acende o fogo na berma da estrada. Depois, se instala para 
ler em comodidade o segundo caderno. A voz de Tuahir o sobressalta: 
- Não vai ler isso sozinho, pois não? (COUTO, 2015, p. 38) 
 
À semelhança das rodas de contação de histórias, a leitura dos cadernos de 
Kindzu começa a tornar-se uma prática social entre os dois personagens, ocupando um 
lugar de relevo em sua relação um com o outro e com o contexto em que se situam. 
Talvez esse fenômeno ocorra não apenas pela carência de entretenimento que fica 
evidenciada na necessidade de distração que os personagens revelam ao longo da 
narrativa, mas também pelo maravilhamento de entrar em contato com uma realidade 
outra, distante, mas, ao mesmo tempo, tão parecida com a dos viajantes. Para além do 
entretenimento que embala o sono de Tuahir, a leitura dos cadernos de Kinzdu também 
convida o velho a pensar sobre sua própria existência, sua trajetória e o papel que ocupa 
nesse mundo em pedaços.  
Em outro momento, no quarto capítulo do livro, flagra-se a seguinte conversa 
entre Muidinga e o insone Tuahir: 
 
- Não dorme, tio?  
- Não. Desconsigo de dormir. [...] É que sinto falta das estórias.  
- Quais estórias?  
- Essas que você lê nesses caderninhos. Esse fidamãe desse Kindzu 
já vive quase connosco.  
- Deixei os cadernos lá no machimbombo. Mas eu já li outro caderno, 
mais à frente. Lhe posso contar o que diz, quase sei tudo de cabeça, 
palavra por palavra.  
- Fala devagarinho para eu compreender. Se adormecer, não pára. Eu 
lhe ouço mesmo dormindo. (COUTO, 2015, p. 87-88) 
 
O velho, embora tenha oposto resistência inicialmente, passa, ao longo do tempo 
a apreciar não só a distração que representam as histórias, mas também o próprio 
Kindzu, admitindo que sua presença se faz notar não só nos momentos de leitura.  
Todavia, parece ser Muidinga quem mais “bebe” dos cadernos. Ao longo do 
passar dos dias, “os escritos de Kindzu lhe começam a ocupar a fantasia”12 (COUTO, 
                                               
12 A relação que Muidinga tem com os cadernos também se constitui de uma espécie de 
dependência que o menino desenvolve ao longo do tempo. No terceiro capítulo, ele percebe que 
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2015, p. 47), como se o que ele lesse, também se manifestasse no seu próprio universo, 
enquanto sobrevive no ônibus incinerado. Também é interessante perceber como, ao 
longo do texto, as lembranças e descobertas de Muidinga em relação a si mesmo vão 
acontecendo progressivamente. Em um momento, percebe que sabe ler, em outro, ao 
brincar com um graveto no chão, nota que consegue reproduzir o traçado das letras. 
Então, “de súbito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de 
meninagem em recreio. O menino estremece: aquela era uma primeira lembrança. Até 
ali ele não se recordava de ocorrência anterior à enfermidade” (COUTO, 2015, p. 36).  
Possivelmente iniciado pelo processo de leitura, o descobrimento de si mesmo 
e a consequente reafirmação identitária de Muidinga passa a delinear-se com contornos 
mais definidos dentro da narrativa, utilizando, inclusive, elementos e personagens da 
narrativa subjacente de Kindzu como se fossem também de sua história pessoal.  
Causando certa surpresa, a resposta de Tuahir a esse processo é negativa e 
até mesmo violenta. O velho, ao escutar do garoto as novas, vocifera: “Escuta uma coisa 
de vez por todas: nunca houve nenhuns outros meninos, nunca houve nada. Ouviste? 
Fui eu que te apanhei, baboso e ranhado, faz conta tinhas sido dado parto assim 
mesmo. Nasceste comigo. Eu não sou teu tio: sou teu pai” (COUTO, 2015, p. 36). Após 
dias e insistências do menino, Tuahir por fim revela como os dois se encontraram: 
 
[...] ele estava no campo de deslocados, vindo de sua aldeia distante. 
Uma noite lhe pediram para ajudar a enterrar seis crianças recém-
falecidas. Os corpos estavam numa cabana, por baixo de uma velha 
lona. Ninguém sabia quem eram, de onde tinham vindo, a que famílias 
pertenciam. Estavam despidas, suas roupas tinham sido roubadas mal 
as crianças perderam força para se defenderem. Tuahir ajudou a 
arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas frias 
se admirava daquele peso tão diminuto. Olhava os braços ondeantes 
como ramos ossudos, esqueletudos, quando reparou com espanto: os 
dedos de uma das crianças se cravavam no chão. Não havia dúvida, 
aqueles dedos se agarravam à vida, lutando contra o abismo. Aquela 
criança ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquítica de todas.  
- Parem, aquele miúdo ainda está vivo!  
Os restantes coveiros se entreolham, duvidosos. E voltam a puxar os 
corpos: haver um vivo nada altera. Tuahir suplica que parem, os outros 
se imperturbam. Aqui se enterram os moribundos em viagem sem 
regresso. O velho sai do grupo, não tem coragem para sepultar um 
vivente. Já o menino se afundava em areias que atiravam no buraco 
quando ele se recordou:  
- Deixem esse: é meu sobrinho...  
- E você cuida dele?  
- Sim, eu lhe trato. (COUTO, 2015, p. 50-51) 
 
                                               
não quer afastar-se do ônibus exclusivamente por conta dos escritos. Tanto que “Ele se admira: 
o que o prendia àqueles destroços na estrada? Então, lhe veio a resposta clara: eram os 
cadernos de Kindzu, as estórias que ele vinha lendo cada noite. E sente saudade das linhas, 
tantas quantos os passos que agora desfia pelos atalhos” (COUTO, 2015, p. 49). 
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 Tuahir, incumbido por si mesmo de tomar conta do menino, mesmo não o 
conhecendo, assistiu o garoto em sua doença causada um pouco pela fome e muito 
pela ingestão de mandioca envenenada. Lembrando-se de que já havia sido pai, o velho 
empresta ao menino o nome de primogênito falecido, Muidinga.  
 Assim, entre diálogos e leituras ao longo da estadia dos dois no ônibus 
incendiado, eles travam conhecimento de outros personagens que, a sua maneira, 
também estão presos em seu próprio rememorar e tentativa de evadir da miséria e da 
desesperança em que se encontram. O primeiro que encontram, no quarto capítulo da 
narrativa, é uma figura fantasmagórica, “[...] um velho alto, torto, usando sobre o corpo 
nu uma gabardina comprida, maior que o seu tamanho. Um dos olhos permanece 
fechado enquanto o outro está aberto” (COUTO, 2015, p. 63). Esse homem chamado 
Siqueleto decide literalmente semear os viajantes, na tentativa de fazer nascerem outras 
pessoas, para saciar sua solidão, uma vez que ficara só na aldeia saqueada, incinerada, 
morta. O homem “não desejava nenhuma felicidade, nem sequer se deliciar com doces 
lembranças. Lhe bastava sobreviver, restar como um guarda daquela aldeia em ruínas” 
(COUTO, 2015, p. 64).  
Esse breve imbróglio é resolvido quando Muidinga escreve na terra o nome de 
Siqueleto. A partir disso, o homem pondera e pede para que o jovem escreva o mesmo 
nome também no tronco de uma árvore, pois “ele queria aquela árvore para parteira de 
outros Siqueletos, em fecundação de si.” (COUTO, 2015, p. 67). De forma alegórica, a 
escrita ocupa, neste trecho, a função de geradora, de frutificadora.  
Em meio a breves acontecimentos paralelos na narrativa, é notável que, embora 
não ultrapassem o entorno do ônibus incinerado, a paisagem ao redor modifica-se, 
como sendo a estrada que viaja e não eles. O final dessa viagem é contado no décimo 
e décimo primeiro capítulos: 
 
Há dias que não se arredam do machimbombo. No entanto, a 
paisagem em volta vai negando a aparente imobilidade da estrada. 
Agora, por exemplo, se desenrola à sua frente um imenso pantanal. O 
mar se escutava vizinho, a mostrar que aquelas águas lhe pertenciam. 
(COUTO, 2015, p. 170) 
 
 Por causa do pântano, Tuahir contrai uma doença que se manifesta através de 
febres e lhe tira a força física. O garoto, a pedido do velho, coloca-o dentro de uma 
embarcação chamada Taímo, para que, na morte, fosse circundado apenas por água. 
O último caderno de Kindzu é lido quando o barco com Tuahir começa a subir com a 
água da maré. “Começa então a viagem de Tuahir para um mar cheio de infinitas 
fantasias. Nas ondas estão escritas mil estórias, dessas de embalar as crianças do 
inteiro mundo” (COUTO, 2015, p. 189). Assim, Tuahir finalmente se funde à narrativa 
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secundária, às histórias de Kindzu, que o acompanhou, entreteve, acalentou e fez 
companhia ao longo da narrativa. Metaforicamente, esse englobamento de Tuahir pelo 
universo de Kindzu pode também apontar para a relação de leitura que aquele 
personagem desenvolveu com os diários, pois ele deixou-se, aos poucos, ser inserido 
dentro da cultura e da ideologia do outro. 
 Enquanto Tuahir morre, Muidinga lê os últimos registros feitos por Kindzu. Esse 
arremate da narrativa pessoal do rapaz funciona a um só tempo como fusão de seu 
mundo ao dos viajantes, e também indica a possibilidade de uma união mais profunda 
entre os personagens. Desta forma, a última visão que Kindzu relata é a de uma 
autoestrada que se deslocava sozinha, na qual vê um ônibus queimado. Então, sente 
um estalo multiplicado em sangue, que faz com que ele deixe cair seus cadernos e 
precise deitar-se no chão. Desse ponto de vista, ele vê um garoto que vem pela estrada 
carregando papéis familiares, seus cadernos. Quando Kindzu o chama pelo nome, o 
menino reconhecido por ele como Gaspar estremece e deixa tombar os escritos. 
Embora o final do livro fique em aberto, a forma com que ele se desenvolve parece 
apontar fatalmente que Muidinga e Gaspar são a mesma pessoa. Todavia, a suspensão 
da narrativa no ponto de contato maior entre as duas histórias parece, de forma 
proposital, desafiar e não satisfazer o leitor da obra: a identidade de Muidinga estará 
para sempre suspensa, para sempre sem resolução.  
 Essa possível abertura interpretativa parece consolidar a impressão de que a 
formação identitária dos personagens de TS não é, de maneira alguma, algo estanque 
e que possui um ponto de chegada unívoco. Embora Muidinga passe todo o enredo à 
procura de sua identidade como se fosse algo definitivo que pode ser quase que 
palpavelmente encontrado, seu percurso, tanto físico quanto afetivo, indica que, na 
realidade, ele foi construindo hipóteses identitárias e, com isso, deu início à sua própria 
construção identitária, móvel e adaptável por definição.  
 Considerando a ideia de leituras que revelam buscas identitárias, nos 
deparamos também com a obra O outro pé da sereia, posterior em 14 anos, porém com 
pontos de contato bastante relevantes para nosso estudo.  
 
1.3 O outro pé da sereia 
 
 Assim como Terra sonâmbula, O outro pé da sereia (2006), apresenta a estrutura 
de narrativas entrecruzadas que guardam, entre si, relações desenvolvidas ao longo da 
trama. Nessa história, seguimos a narrativa principal de Mwadia Malunga, esposa de 
Zero Madzero, em sua jornada na vila natal para resguardar a integridade de uma 
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imagem da Virgem Maria que já havia sofrido uma deformação, ao perder uma das 
pernas. No relato paralelo, acompanhamos o bispo Dom António da Silveira e o padre 
Manuel Antunes na viagem de Goa para Moçambique, a bordo da nau Nossa Senhora 
da Ajuda, na missão de evangelização que compreendia também a entrega da estátua 
sacra homônima à corte de Monomatapa. Enquanto a missão jesuíta ocorre entre 1560 
e 1561, a história de Mwadia se passa em dezembro de 2002. 
 O livro inicia-se em Antigamente, local afastado e esquecido, onde residiam 
Mwadia e seu marido, batizado por ele como uma espécie de metáfora para a nostalgia 
do pré-guerra civil, pois, segundo ele, “antigamente tudo era mais ordenado: o chão 
chamava e as sombras obedeciam. As rezas subiam, a chuva descia. Foi para reinstalar 
essa antiga ordem que ele nomeara aquela aridez” (COUTO, 2006, p. 32). Esse homem 
escolheu Antigamente, pois “era um lugar agreste em que mais ninguém fizesse 
morada” (COUTO, 2006, p. 32), talvez por ser um lugar onde poderia viver de acordo 
com um passado algo idealizado, não por ter sido perfeito – como o adjetivo árido 
permite considerar –, mas por ter sido melhor do que o presente de destruição trazido 
pela guerra civil. Desde o início, portanto, entramos em contato com o jogo antitético de 
memória e esquecimento que é desenvolvido ao longo de toda a obra de Mia Couto. 
Em determinada noite, Madzero entra em casa, declarando a sua esposa ter 
enterrado uma estrela morta, que, ao ser tocada por ele, queimou profundamente suas 
mãos, a ponto de deixá-las incandescentes. O burriqueiro descreve essa misteriosa 
estrela como composta por “uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucata tombada 
de uma desconstelação” (COUTO, 2006, p. 12). Sua primeira decisão foi a de enterrar 
a estranha massa caída do céu em forma de risco ígneo, por considerá-la uma estrela 
morta. Porém, de acordo com as crenças de sua mulher, aquele enterro em suas terras 
era inapropriado e, por isso, deveriam transladar os restos para a beira de um rio, lugar 
sagrado. 
  Para validar essa missão, o casal parte de sua morada para consultar o 
curandeiro Lázaro Vivo, homem de sabedoria ancestral que, após a Revolução havia 
modernizado suas práticas, tornando-se assim um “conselheiro tradicional” (COUTO, 
2006, p. 18). Numa espécie de alfinetada satírica à mudança de hábitos ou à perda dos 
costumes tradicionais devido à modernização advinda da globalização, é mostrado que 
“adivinho mudara de aparência dos pés à cabeça. As tranças deram lugar a um cabelo 
curto e penteado de risca, a túnica fora substituída por uma blusa desportiva” (COUTO, 
2006, p.21). Marcando mais ainda essa transição ao contemporâneo e à abertura à 
intervenção estrangeira – assunto que será desenvolvido mais tarde no enredo –, 
Lázaro aparece na narrativa carregando uma tabuleta na qual lia-se “Lázaro Vivo, 
notável das comunidades locais, curandeiro e elemento de contato para ONGs” 
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(COUTO, 2006, p.21-22). O homem até mesmo levava, com orgulho, um aparelho 
celular, mesmo que sem área de cobertura naquela região. É interessante notar, no 
entanto, que essas mudanças não representam choque ou mesmo depreciação em 
relação ao personagem, que continua sendo igualmente respeitado em sua 
comunidade. Além disso, o próprio Lázaro Vivo percebe sua adaptação em direção ao 
moderno como algo positivo e motivo de orgulho, pois sua atualização não anulou de 
todo o antigo ofício de vidência, motivo que leva o casal de Antigamente a procurá-lo. 
O adivinho percebe que Zero transporta consigo o peso de uma mulher quente, capaz 
de marcar sua pele.  
 Prosseguindo a viagem, o casal adentra a floresta sagrada para enterrar a 
estrela. Ali, os dois encontram uma antiga imagem da Virgem, junto a um baú de 
madeira igualmente antigo, datando de 400 anos atrás, posse do bispo Gonçalo da 
Silveira. A imagem “era uma Nossa Senhora, mãos postas em centenária prece. As 
cores sobre a madeira tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e ali, espontânea e nua. 
O mais estranho, porém, é que a Santa tinha apenas um pé” (COUTO, 2006, p. 38). 
Porém, como isso foi uma perturbação do lugar sagrado e representava risco de morte 
para Zero, era necessário realocar a santa em outro lugar que também sacro, disponível 
apenas em Vila Longe, local de nascimento de Mwadia e onde sua mãe, Constança, e 
seu padrasto, Jesustino, ainda moram. Desta forma, essa mulher toma para si a missão 
de salvar seu marido, uma vez que o homem fora banido de entrar no vilarejo. 
No capítulo cinco, por meio de um flashback, encontramos Mwadia, ainda jovem, 
aluna do Seminário de Darwin, no Zimbábue13. Lá, recebe a visita da tia que a alerta 
sobre o desejo dos habitantes de Vila Longe de que a menina cumprisse seu suposto 
destino de curandeira, quando “seria enviada para a lagoa de Mbenga e se converteria 
numa nzuzu, um espírito das águas” (COUTO, 2006, p. 85). Segundo sua tia, esse 
desígnio apareceu na vida de Mwadia desde seu batismo, quando supostamente caiu 
nas águas do rio e voltou apenas tempos depois, sem ter sofrido nenhum mal, o que 
atestava, sem sombra de dúvidas, sua conexão com o místico e com o mágico.  
 Dois anos após essa visita, e com o fim do seu período letivo, a jovem retorna a 
sua casa e envolve-se com Zero Madzero. Ao supor-se grávida dele, é expulsa da 
família e da cidade. Todavia, o rumor que se espalha a respeito desse homem é de que 
ele estaria morto, assassinado por Jesustino em um ataque de ciúmes pela enteada. O 
                                               
13 Embora exista, de fato, uma localidade chamada Monte Darwin, a noroeste do Zimbábue, 
próxima à fronteira com Moçambique, onde há uma escola com o mesmo nome, não há como 
especificar se há um jogo de opostos entre o ensino católico e o evolucionista, ou se a informação 
é factual, pela ausência de informações mais precisas. 
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que perpassa a narrativa é que apenas Mwadia negava-se a aceitar a morte de seu 
amado e que, por isso, retirou-se para Antigamente. 
 De qualquer forma, ao retornar mais uma vez à Vila Longe, dessa vez em posse 
da Santa coxa, Mwadia encontra sua cidade natal em ruínas, profundamente abalada 
pelas marcas e cicatrizes deixadas pela guerra. Como a igreja, local procurado pela 
mulher para depositar a santa em segurança, havia sido destruída, Mwadia recorre a 
outros lugares da vila como a barbearia de Arcanjo Mistura. 
 O velho barbeiro de Vila Longe, era reconhecido por seu caráter contestador e 
bastante revolucionário. Ao encontrá-lo, Mwadia percebe que não era possível ver 
reflexo do homem no espelho. Além disso,  
  
o que restava da barbearia não era mais que uma parede arruinada, 
localizada ao fundo, nas traseiras do que já havia sido um edifício. Não 
havia mais nenhuma outra parede. Nem teto existia. Tudo se tinha 
desmoronado durante a guerra. O espaço era aberto, devassado. 
Mesmo assim, o velho barbeiro continuava fechando à chave, com 
rigor religioso, a única porta da única parede (COUTO, 2006, p. 121) 
 
 De certa forma, esse rigor, ou até necessidade, em continuar preso a um antigo 
hábito, embora simbólico, tornado inútil acaba sendo visível em muitos dos habitantes 
do lugar. Possivelmente, como forma de manterem-se ainda conectados com um 
passado conhecido e menos doloroso, seguindo a lógica do nome dado a Antigamente. 
 O ambiente, porém, já não era mais o mesmo do passado, tendo sido tomado 
por pó e ruína. No pensamento de Mwadia, “esta poeira não vem da terra mas dos anos. 
Temos medo do pó porque é uma prova de que o Tempo existe e nos vai tornando 
obsoletos, quase minerais” (COUTO, 2006, p. 126), em um raciocínio que dá pistas 
claras para o desfecho do romance.  
Neste interim, um grande acontecimento passa a concorrer com a missão auto-
imposta por Mwadia: a chegada do empresário afroamericano Benjamin Southaman, 
que viaja atrás de suas origens africanas ao mesmo tempo em que deseja desvendar 
histórias sobre a escravidão do período da América colonial. Esse historiador vem 
acompanhado de sua mulher, a brasileira radicada nos Estados Unidos, Rosie. Sob o 
pretexto da pesquisa etnográfica, o casal se instala em Vila Longe. Essa visita é vista, 
pelo indiano e por seu irmão, Chico Casuarino, como uma oportunidade de lucro 
inimaginável, uma vez que os irmãos eram os responsáveis pela contabilidade das 
despesas e investimentos a serem feitos pelo casal em sua estadia na vila.   
Para a surpresa de Southman, já de início, instaura-se um impasse bastante 
curioso: os habitantes de Vila Longe negam-se a reconhecer que houve, de fato, 
escravidão ali. O barbeiro, então, nega-se a participar do teatro proposto e, em diversos 
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momentos, revela dados a respeito da escravidão proveniente dos próprios grupos 
negros, mesmo antes da chegada do casal, como na ocasião da reunião em que 
Matambira questiona Casuarino a respeito do plano dos viajantes: 
 
— Mas explique bem o que é essa história de escravatura...  
— Não sabe? Não lembra que, nos tempos, nos prendiam, vendiam...  
— Ah, isso eram os vanguni14, adiantou o barbeiro.  
Casuarino levantou-se, irritado. Ouvia-se a impaciência ranger nos 
dentes quando clamou:  
— Eh pá, malta, este homem está proibido de falar com os americanos.  
— E porquê?  
— Você é um confusionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era 
outra coisa e não tem que vir agora ao caso. Está a perceber?  
— Não, não entendo. Para mim, escravatura é escravatura...  
— Mas essa escravatura era entre pretos. Está a perceber? Os afro-
americanos querem saber só dos brancos que nos levaram a nós para 
a América.  
— Mas nós nunca fomos para a América...  
— Não nós, aqui. Mas nós, e faz um gesto largo com as mãos, os 
pretos, sim. (COUTO, 2006, p. 132-133) 
 
 Nesse momento, fica evidente que o termo escravidão tem duas concepções 
diferentes ali: enquanto Casuarino procurava vender uma história fabricada aos 
americanos a respeito dos negros africanos que foram brutalmente forçados em viagem 
além-mar para as Américas, Mistura procurava garantir que a escravidão entre os 
próprios grupos étnicos africanos não fosse esquecida. Esta parte da história, porém, 
era constantemente negligenciada e camuflada pelo comitê de recepção de Vila Longe. 
 Para Casuarino e Jesustino, fabricar uma versão da história que agradasse ao 
afroamericano significaria, invariavelmente, maior interesse desse estrangeiro neles e, 
consequentemente, mais investimento monetário. Assim, torna-se evidente que não 
havia, da parte deles, preocupação com a verdade histórica dos fatos que fossem 
descobertos por Southman. 
Ainda com esse intuito, Mwadia é convocada a agir como médium, sendo que  
 
Na cabeça do empresário estava tudo congeminado: haveria noites 
que Mwadia fingiria ser visitada pelos espíritos. E que espíritos a 
visitariam? Exactamente, os anamadzi, as almas dos escravos antigos 
que partiram nas naus para além dos mares. As vozes desses falecidos 
falariam pela boca da sobrinha (COUTO, 2005, p. 134) 
  
 A opção pela sobrinha era corroborada não só por ela ter recebido educação 
formal e, portanto, saber ler e se comunicar bem, mas também pelo seu passado ligado 
às divindades do rio. O ponto de contato mais forte entre a história de Mwadia e a dos 
                                               
14 Vanguni: plural de nguni, grupo étnico proveniente do Norte da África do Sul e que, em meados 
do século XIX, invadiu o território moçambicano. (COUTO, 2006, p.132) 
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missionários jesuítas acontece ao longo do capítulo 14, quando, em sessão mediúnica, 
a mulher forja uma visitação de espíritos, tendo como embasamento a leitura feita dos 
registros de bordo de Manuel Antunes, textos encontrados junto da Santa e do velho 
baú de madeira. Desta forma, a matéria de sua visitação era clara e conectada com a 
realidade que Southman conhecia também. Em seu acesso dramatizado, a mulher 
gritava: 
 
— Esse livro me está queimando as mãos, tirem-me o livro...  
— Qual livro?, perguntou o americano.  
— Entreguem-lhe o livro a ele..., disse Mwadia apontando para um 
lugar vago. 
— Está a apontar para mim, sugeriu Casuarino.  
— Segure o livro, D. Gonçalo, sussurrou a moça.  
Casuarino vacilou. Constança estava certa: a representação estava 
indo longe de mais. Mwadia actuava de modo tão verosímil, que o 
atemorizava a ponto de o suor lhe gotejar pelo anafado pescoço. 
(COUTO, 2006, p. 234-235) 
 
Para Southman, embevecido pelo que vira, esse evento revelou o que chamou 
de “África autêntica” (COUTO, 2006, p. 236). Ao entrar em contato com termos, nomes 
e histórias conhecidos, o historiador  
 
“Benjamin Southman era categórico: tudo aquilo que, em êxtase, 
Mwadia ia recordando correspondia, de facto, à realidade histórica. 
Não havia dúvida: Mwadia estava realmente entrelaçando os tempos 
com as memórias, restituindo as cascas ao estilhaçado ovo.” (COUTO, 
2006, p. 237).  
 
Porém, os êxtases de Mwadia eram muito bem fundamentados com a história 
colonial, à qual ela tinha acesso através da extensa biblioteca que havia em sua casa 
materna, sendo que “nesses últimos dias, Mwadia fechava-se no sótão e espreitava a 
velha documentação disponível. Agora, ela sabia: um livro é uma canoa.” (COUTO, 
2006, p. 238). Neste ponto, a narrativa amarra a história de Mwadia, cujo nome significa 
canoa, à sua trajetória leitora. Sua mãe, Constança, pede, também como forma de se 
conectar à filha, “agora, leia para mim. Eu também quero ir nessa viagem...” (COUTO, 
2006, p. 238) 
 Em outro jogo de aproximações e contrastes, percebemos o embate antitético 
entre os visitantes e os habitantes de Vila Longe: de um lado, Benjamin Southman, 
historiador que é, viaja com a nítida vontade de conectar-se a uma África ancestral, 
mítica e idealizada, procurando minuciosamente por suas origens nesse continente que, 
para ele, é místico e desconhecido; do outro lado, a comitiva moçambicana que o 
recepciona, tem o visível intuito de mostrar uma África modernizada e apta para 
hospedá-lo e convencê-lo a gastar muito dinheiro. Essa tensão é percebida 
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principalmente pelo discurso que permeia a solicitude dos anfitriões, como desde o início 
fica marcado, quando Casuarino recepciona o casal: “agora, venham que temos ali a 
viatura four-by-four que alugámos em seu nome. É só o brother assinar estes papéis... 
Não se atrapalhem, estamos em Moçambique, aqui tudo é maningue nice15...” (COUTO, 
2006, p. 139).  
Antes de continuarmos, no entanto, é necessário perceber que há no livro uma 
divisão muito clara a respeito das noções de África que os diferentes grupos carregam 
consigo. Southman traz dos Estados Unidos sua interpretação e anseio por um 
ambiente mítico, capaz de fornecer identidade como se fosse algo material e imutável, 
quase como em um “pacote fechado” capaz de resolver todas as questões identitárias 
que ele carrega consigo. Assim, a “África” para onde viaja tem caráter de poção mágica, 
curadora de feridas identitárias e, talvez por seu sentimento de não pertencimento à 
nação norte-americana, essa seja a imagem mais precisa, a única “África autêntica” 
possível. Do outro lado, o grupo autóctone tem, naturalmente, uma visão diferente de 
África, pois eles passaram pelas transformações advindas com a globalização e, 
principalmente, passaram pelo esfacelamento múltiplo da segunda onda de colonização 
e subsequentes tensões políticas e guerras civis. Esse grupo não celebra o misticismo 
que Southman procura, mas, mais que isso, procura afirmar-se por seu presente e não 
pelo seu passado: os homens de Vila Longe buscam mostrar conforto e capacidade 
tecnológica, como em uma afirmação do potencial que o lugar oferece. Porém, ao 
perceberem qual é a vontade do estrangeiro, eles adaptam-se para oferecer, no papel 
de guias turísticos preocupados, a aura mítica, mesmo que eles não compartilhem da 
crença do norte-americano.  
É Southman que, ao tornar-se devoto da imagem da santa coxa, compreende a 
conexão que ela possui com os espíritos da água, sejam eles Kianda ou Mama Wati, e 
que é um dos principais temas que permeiam a narrativa entrecruzada a de Mwadia no 
livro. Ao rezar, ele revela que 
 
[...] é nesses momentos de reza que mais encontro essa África que 
sempre sonhei. O afro-americano pediu um momento, afastou-se com 
passo decidido e regressou pouco depois com um pesado livro que 
abriu para mostrar uma estampa colorida.  
— Sabe quem é esta?  
— Parece Nossa Senhora.  
— Essa é Mama Wati, the Mother of Water. É assim que lhe chamam 
os negros da costa atlântica. Southman falava dessa sereia que os 
                                               
15 De acordo com o Dicionário infopédia da Língua Portuguesa, o termo “maningue”, cujas 
origens remontam ao inglês “many” e ao banto “maning”, é um advérbio que significa “muito”. 
Portanto, o termo “maningue nice” pode ser considerado uma gíria que significa “tranquilo, ok”. 
Porto: Porto Editora, 2003-2017. Disponível em: <https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-
portuguesa/maningue>. Acesso: 21/07/2017. 
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africanos fantasiaram a partir da imagem de Nossa Senhora. Essa 
sereia viajara com os escravos e ajudara-os a sonhar e a suportar as 
sevícias da servidão. Essa sereia deixara de ter chão, depois de não 
mais ter mar. O canto que embriagara os navegantes já há muito que 
havia emudecido. (COUTO, 2006, p. 192-193) 
 
 Na narrativa secundária16, a lida por Mwadia, encontramos a bordo da Nau 
Nossa Senhora da Ajuda, D. Gonçalo da Silveira, bispo encarregado pela missão 
catequizadora a Monomotapa, e Pe. Manuel Antunes, responsável pelos diários da 
missão evangelizadora, cujo propósito principal era  
 
realizar a primeira incursão católica na corte do Império do 
Monomotapa. Gonçalo da Silveira prometeu a Lisboa que batizaria 
esse imperador negro cujos domínios se estendiam até ao Reino de 
Prestes João. Por fim, África inteira emergiria das trevas e os africanos 
caminhariam iluminados pela luz cristã (COUTO, 2006, p. 51) 
  
 Como presente ao imperador dessa colônia portuguesa, os jesuítas levavam 
consigo uma imagem de Nossa Senhora benzida pelo Papa. Essa imagem foi marcada 
por diversos contratempos, começando por um acidente que quase a deixou refém em 
Goa, ao ter caído no lodo e ser salva pelo escravo negro Nimi Nsundi. A bordo do navio, 
Nsundi passou a desempenhar a função de auxiliar de meirinho, além de ter como 
incumbência guardar a fogueira da proa durante parte da noite. Quando chegasse a 
terra, ele passaria a ser intérprete dos portugueses junto às comunidades de 
Moçambique. Todavia, o incidente com a estátua sacra desencadeou nele uma 
adoração fervorosa, beirando a obsessão. A explicação para tanto era que o homem, 
ao invés de considerar uma imagem da Virgem católica, compreendia-a como Kianda17.  
                                               
16 Paralelamente a esse entrecruzamento, o romance apresenta também, em forma de 
memorando, comunicações internas de uma agência de segurança norte-americana a respeito 
da queda de uma aeronave na região norte de Moçambique. Os comunicados indicam que 
haverá uma missão de reconhecimento para verificar o motivo do acidente e o posterior sumiço 
dos escombros. Mais tarde, já no capítulo 11, outro comunicado dá a entender que há dois 
agentes infiltrados em Vila Longe, cuja missão é recolher informações. Nesse momento, Zeca 
Matambira aparece interceptando esses ofícios que, porteriormente são atribuídos a Arcanjo 
Mistura como tentativa de sabotagem do negócio com os estrangeiros. Todavia, quase no 
desfecho da obra, um último comunicado aparece após o desaparecimento do barbeiro. Nele, 
Mwadia leu que, tendo em vista o desaparecimento do agente Southman, uma medida drástica 
de intervenção iria acontecer no local. Como esses registros não apresentam grandes alterações 
para o enredo, nem interferem com os personagens nos aspectos investigados neste trabalho, 
não iremos nos alongar em seu estudo. 
17 De acordo com a mitologia iorubá (Angola), Kianda é uma deusa do mar, que se apresenta em 
forma de sereia e o seu culto está atrelado à oferenda de roupas, comidas e outros tipos de 
presentes diretamente na água, perto de onde também são feitas celebrações. Adaptado de 
<http://www.washingtonpost.com/wp-adv/specialsales/spotlight/angola/article25.html>. Acesso 
em 21/07/2017. No Brasil, essa figura pode ser associada também a Yemanjá, orixá das águas, 
tanto do Candomblé, quanto da Umbanda. 
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A relação de fascínio obsessivo chega ao ápice quando o escravo decide roubar 
a divindade do camarote do bispo, onde estava acomodada para a viagem, com o intuito 
de lançá-la ao mar, devolvendo-a, assim, a sua justa morada. Nessa mesma noite, após 
recuperar a estátua e escutar a versão de Nsundi, o bispo tem sonhos intranquilos com 
uma mulher jovem e sedutora que, na água, desnuda-se diante dele e afirma ser Kianda.  
 Após o impasse com Nsundi ser resolvido, o escravo retorna a sua função de 
guardar o fogo do convés. É ali que ele conhece a indiana Dia Kumari, aia de Dona 
Filipa, uma nobre portuguesa que viajava na mesma nau. A indiana alegava ser feita de 
chamas, pois, quando do assassinato de seu marido por um português católico, ao 
atirar-se nas chamas fúnebres, não foi consumida por elas.  
 A questão que subjaz à trama secundária de O outro pé da sereia encontra-se 
sobretudo na tensão cultural dentro da nau. De um lado, dentro de camarotes próprios, 
estão os padres portugueses, encarregados da missão evangelizadora tão cara à época 
colonial. Do outro, sob o convés desse navio, encontram-se nos porões abarrotados de 
mercadorias, móveis, temperos, um elefante, vários negros escravizados, violados em 
sua liberdade, inclusive em relação à crença. 
 Como forma de sustentar ainda mais esse duelo, Nimi Nsudi ainda intenta mais 
uma vez libertar Kianda de seu invólucro de entidade católica. Em sua última tentativa, 
o escravo serra uma das pernas da imagem, para devolver-lhe a forma de sereia. 
Surpreendido, porém, por Dom Gonçalo, o escravo é aprisionado no porão do navio, 
onde o Padre Antunes procura-o para compreender o que havia acontecido. O excerto 
a seguir mostra um trecho da conversa: 
 
— És cristão?, começou por perguntar Manuel Antunes. Depois 
emendou a pergunta: És crente em Deus?  
— Deus não desce lá em baixo.  
— Lá em baixo, onde?  
— Lá em baixo, onde dormimos nós, os escravos. Já desceu lá?  
(COUTO, 2006, p. 56) 
 
Embora breve, a conversa é bastante significativa no sentido de deixar clara a 
divisão que há entre os católicos livres e os negros escravizados e privados de suas 
crenças. A verdade é que, durante a viagem marítima, o padre Manuel Antunes passa 
por profundas modificações em sua crença, originadas, sobretudo, pelo choque entre 
culturas: ele e seu superior, representando o poder da Igreja Católica em sua missão de 
ser reconhecida como a única religião verdadeira, contra todos os escravos negros 
levados e tratados como cargas, morrendo aos montes de doenças e fome, mas fiéis a 
suas crenças ancestrais. Sendo o responsável pelo diário da viagem, ao se dar conta 
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do peso de seus escritos, Antunes sentiu necessidade de jogá-los ao fogo. Para ele, 
isso justificava-se, pois 
 
Escrever para ele se tornara num fardo. O grão de areia, a gota do mar, 
o elefante compacto e a lágrima leve, tudo se convertia em sua posse 
desde que fixado em letra. O caderno de viagens, explicou Antunes, 
ganhara um peso insuportável. Quando o lançou no fogo foi para se 
aliviar desse peso. Afinal, as palavras não enchiam apenas as folhas. 
Preenchiam-no a ele, proprietário de cada coisa descrita. (COUTO, 
2006, p. 159-160) 
 
Uma vez escritas por ele, as desventuras da viagem tornavam-se também parte 
dele. Esse episódio marca, por isso, o início de uma mudança profunda nesse jesuíta. 
Ao ser instigado por D. Gonçalo, Antunes vê nisso uma oportunidade: “Padre Manuel 
se entusiasmou: se retomasse a função de escrivão ele haveria de denunciar, fazendo 
chegar ao Rei o relato do que se passava” (COUTO, 2006, p. 162). Esse plano, porém, 
nunca chegou ao cabo. Parte dessa modificação pode ser atribuída à desventura de 
Nsundi que, frente aos acontecimentos ocorridos, joga-se ao mar, encontrando sua 
morte. Quando seu corpo é resgatado, o clima no navio exige uma cerimônia própria, 
que recorresse aos costumes de religião primeira, que também era a dos outros 
escravos no navio. Diante da interdição desses costumes considerados pagãos e 
pecaminosos pela parcela branca do navio, Dia Kumari, que havia se apaixonado e 
engravidado do suicida, ameaça jogar-se no fogo como protesto. Dona Filipa, em rara 
aparição, intervém e, com sua influência, faz a missa pagã ser autorizada.  
Como era de se esperar, pelo envolvimento que Manuel Antunes teve com toda 
a cultura do escravo, ao chegarem ao destino, ele se desliga da missão e D. da Silveira 
continua para Massapa, para batizar o Imperador Nogomo Mupunzangatu e sua mãe. 
Na noite do dia 16 de Março, porém, o bispo é assassinado. Morto, no chão, abraçava-
se à Virgem, cujo perna machucada sangrava. Em outra versão da história, dizia-se que 
ele havia sido absorvido pelo rio. 
Mwadia entrelaça essas histórias ao seu tempo, em transe fictício, pois afirma 
que Southman é um mulato descendente de Nimi Nsudi e de Dia Kumari. Por isso, o 
afro-americano decide que precisa ser batizado em África, com um nome africano. Após 
isso, Rosie segue seu caminho, uma vez que reencontrou sua brasilidade.  
O desfecho da obra guarda uma surpresa que já vinha sendo anunciada desde 
o início do livro: Zero havia sido morto há muito tempo. Dona Constança reforça a 
história na memória da filha, ao declarar que “quando soube a notícia, você ficou 
maluca, filha. Enlouqueceu e saiu para esse lugar, para além das montanhas. É lá que 
vive sozinha, você e seus burros, seus cabritos (COUTO, 2006, p. 327).  
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De volta a sua missão, Mwadia decide depositar a santa, junto de itens de seus 
próprios antepassados, no rio. Quando volta para casa, no entanto, Zero estava lá, 
esperando por ela. Mwadia, ao fim da narrativa, finalmente se dá conta que não é 
apenas seu marido que já não estava vivo, mas toda a Vila Longe, assim como seus 
habitantes, há muito havia evanescido.  
 
A mulher sacudiu a cabeça tão lentamente que o esposo não percebeu 
a obstinada negação. Como aceitar que Vila Longe já não tinha gente, 
que a maioria morreu e os restantes se foram? Como aceitar que a 
guerra, a doença, a fome, tudo se havia cravado com garras de abutre 
sobre a pequena povoação? Vila Longe cansara-se de ser mapa. 
Restavam-lhe as linhas ténues da memória, com demasiadas campas 
e nenhuns viventes. (COUTO, 2006, p. 330) 
  
 Compreendendo que a parede dos ausentes, tão cultuada e cuidada por sua 
mãe, como forma de manter sempre perto os falecidos da família, estava dentro de si 
própria, Mwadia enterra o baú de Dom Gonçalo no chão de Antigamente e parte para 
seu destino, sendo que “ainda hesitou, à saída do quintal, como se escolhesse entre 
que ausentes ela deveria viver. Só depois tomou o caminho do rio” (COUTO, 2006, p. 
331). 
 Tanto TS quanto OPS aproximam-se de forma bastante clara através do 
percurso de escrita e consequente documentação de um passado individual que tem 
profundos vínculos com o coletivo. Porém, percebemos também que o ponto de contato 
entre as duas obras vai além do processo de leitura, pois a questão identitária permeia 
de forma bastante pronunciada as narrativas – tanto primárias quanto secundárias. Por 
isso, nos próximos capítulos, iremos discutir primeiramente o estatuto de leitura que 
subjaz às obras, para passarmos ao estudo da busca identitária e subsequente 






2. PERSONAGENS QUE LEEM, PERSONAGENS QUE OUVEM 
 
Como observamos no capítulo 1, é inviável ler TS e OPS sem considerar a grande 
dimensão que a leitura assume nessas narrativas. Os personagem-leitores de Mia 
Couto não são apenas leitores passivos diante de uma história, que apenas leem e 
seguem, incólumes, sua caminhada. Por essa razão, tornamos nosso olhar para as 
relações e reações causadas pela leitura no seio dessas duas obras, pensando, 
principalmente, nas características da transformação operada nos personagens leitores 
e, consequentemente, em seus entornos e suas trajetórias de vida. Nesse capítulo, 
procuramos situar nossa compreensão e análise dos textos de Couto dentro dos 
estudos sobre leitura e recepção da obra literária.   
 
2.1 Relações de leitura 
 
Há concordância entre os teóricos da semiótica e da teoria da recepção sobre o fato 
dos textos necessitarem de um leitor para que existam por completo, pois, por 
possuírem uma estrutura lacunar, que necessita ser preenchida e, por assim dizer, 
terminada, mesmo que momentaneamente, pelo leitor, fica estabelecida uma união 
tríplice indissolúvel entre autor, obra e leitor, porque a existência de um é condicionada 
à das outras partes.  
Essa relação entre leitor-obra-autor também encontra eco e expansão no que diz 
respeito ao interior das obras TS e OPS, pois dentro do universo ficcional, a leitura de 
um texto desencadeia uma série de relações e desdobramentos, lembrando que, 
através das leituras dos cadernos de Kindzu, Muidinga passa a questionar sua 
existência e identidade e, mais que isso, passa a criar hipóteses para quem ele é e o 
lugar que ocupa no mundo. Mwadia Malunga, por sua vez, encontra na leitura um ponto 
de contato com sua mãe e, portanto, com seu passado ancestral, ao mesmo tempo em 
que ajuda no embuste preparado para o americano Southman, em sua viagem de 
reconhecimento de si mesmo e de suas raízes. Ou seja, nesses dois romances de Mia 
Couto, a leitura é uma constante necessária às relações e conflitos desencadeados nos 
universos ficcionais. 
 Vale ressaltar que, sendo a leitura um processo colaborativo e organizado em 
torno da obra, a partir do autor, ela apenas é finalizada através da interação do leitor. 
Em outras palavras, se os cadernos de Kindzu tivessem queimado junto com o ônibus, 
ou se os diários do Pe. Antunes tivessem permanecido no olvido do bosque sagrado, 
eles não seriam capazes de significar sozinhos, pois a leitura acontece apenas quando 
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há a conjunção autor-obra-leitor, na qual todas as partes agem sobre a interpretação 
final de um texto.  
Dessa forma, podemos considerar os personagens de TS e OPS como receptores: 
no primeiro livro, Muidinga e Tuahir desempenham esse papel e, em OPS, Mwadia, sua 
mãe e toda comunidade de Vila Longe recebem os relatos de Antunes. Ao assumirem 
a figura de escritor/contador de histórias, ou ainda mesmo de narrador, Kindzu e Manuel 
Antunes reganham suas vozes e existências. 
Ou seja, a partir do momento em que o autor finaliza seu texto, ele perde o 
controle sobre os sentidos daquilo que escreveu, passando esse controle a toda e 
qualquer pessoa que leia suas palavras e as contextualize. A partir de então, não cabe 
mais a ele a construção dos sentidos do texto, mas ao leitor. Essa interação é, no 
entanto, necessária à completude da criação da obra, pois é esse processo que a 
preencherá de sentidos, dando-lhe vida. De uma forma mais lírica, Paul Valéry (2011, 
p. 181), em um ensaio na La Nouvelle Revue Française de março de 1933, metaforiza 
a situação do escritor diante de sua obra finalizada: “eu escrevi uma ‘partitura’ - mas só 
posso escutá-la quando executada pela alma e pelo espírito de outra pessoa”. 
Ainda no começo do século XIX, o poeta francês já afirmava que a criação de 
significados de um texto é, indubitavelmente, compartilhada e não algo que se possa ter 
monopólio. Por isso, Valéry afirma categoricamente que  
 
[...] não há sentido verdadeiro de um texto. Não há autoridade do autor. 
Seja o que for que tenha pretendido dizer, escreveu o que escreveu. 
Uma vez publicado, um texto é como uma máquina que qualquer um 
pode usar à sua vontade e de acordo com seus meios: não é evidente 
que o construtor a use melhor que os outros. (VALÉRY, 2011, p. 181 
grifos do autor). 
 
Embora o autor tenha sido bastante virulento em, talvez, aludir a uma suposta 
liberdade total de interpretação por parte do leitor, compreendemos que, se o texto é 
uma máquina que pode ser utilizada de acordo com a vontade, ela também deve 
oferecer certas limitações em relação a seu uso, por pura incapacidade de operar de 
certas formas para além de sua construção e programação. É nesse ponto da alegoria, 
que cabe pensarmos o texto como uma construção cooperativa cujo significado, embora 
maleável de acordo com o contexto de leitura e conhecimento de mundo do leitor, não 
é caótico. Esse pensamento é desenvolvido desse a década de 70, e é base também 
para os estudos da recepção. Em um texto de 1972, Hans Robert Jauss (2007, p.49), 




c’est leur intervention [autor-obra-público] qui fait entrer l’oeuvre dans 
la continuité mouvante de l’expérience littéraire, où l’horizon ne cesse 
de changer, où s’opère en permanence le passage de la réception 
passive à la réception active, de la simple lecture à la compréhension 
critique, de la norme esthétique admise à son dépassement par une 
production nouvelle18  
  
É, portanto, essa combinação de forças que gera uma interpretação mais 
profunda e, por que não, satisfatória ao leitor, pois ela desenvolve habilidades que estão 
em permanente movimento e reestruturação. Essa relação extremamente necessária 
para o evento do texto literário parece ressonar nos textos de Mia Couto, partindo do 
princípio que ela se opera duplamente: uma vez a nível intratextual e, outra, a nível 
extratextual. Como nosso interesse nesse trabalho recai sobretudo no nível interno à 
narrativa, iremos nos ater a ele.  
 
2.2 O leitor é uma estratégia discursiva 
 
O pesquisador italiano Umberto Eco considera as entidades autor e leitor como 
estratégias discursivas dentro de um texto e não como, necessariamente, indivíduos 
empíricos. Nesse ponto, Eco (1995, 1996, 2014) trabalha com a divisão entre leitor e 
autor virtuais, ou seja, imaginados, idealizados, e os leitores e autores empíricos de uma 
obra.  
 Isso acontece porque  
 
toute fiction narrative est nécessairement, fatalement rapide, car – 
lorsqu’elle construit un monde, avec ses événements et ses 
personages – il lui est impossible de tout dire de ce monde. Elle 
mentionne et, pour le reste, elle demande au lecteur de collaborer en 
comblant une série d’espaces vides19. (ECO, 1996, p. 9) 
 
Ou seja, mesmo dentro de um universo ficcional amplo, a narrativa não é capaz 
de transmitir todos os aspectos desse universo, o que significa, necessariamente, que 
o texto ficcional apresentará lacunas a serem preenchidas através da interpretação do 
leitor dentro daquilo que ele possui de conhecimento de mundo. Nas palavras do 
                                               
18 É sua intervenção [entre autor-obra-público] que faz com que a obra entre na continuidade 
móvel da experiência literária, na qual o horizonte de expectativa não cessa de mudar e na qual 
é permanentemente operada a passagem da recepção passiva à ativa; da simples leitura à 
compreensão crítica; da norma estética em vigor à sua superação por uma produção nova. 
(Tradução nossa) 
19 Toda ficção narrativa é necessariamente e fatalmente rápida, pois – assim que ela constrói um 
mundo, com seus lugares e personagens, é impossível dizer tudo a respeito desse mundo. Ela 
o menciona e, de resto, ela demanda que o leitor colabore preenchendo uma série de espaços 
vazios. (Tradução nossa) 
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italiano, “todo ato de leitura é uma transação difícil entre a competência do leitor (o 
conhecimento do mundo compartilhado pelo leitor) e o tipo de competência que um dado 
texto postula para ser lido de maneira econômica” (ECO, 2014, p.84)  
 Em sua conhecida alusão ao texto como uma máquina preguiçosa, Eco 
esclarece que 
 
Le texte est donc un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir, et 
celui qui l’a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en 
blanc pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est un mécanisme 
paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sins qui y est 
introduite par le destinataire; et ce n’est qu’en des cas d’extrême 
pinaillerie, d’extrême préoccupation didactique ou d’extrême répression 
que le texte se complique de redondances et de spécifications 
ultérieures – jusqu’au cas limite où sont violées les règles 
conversationnelles normales. Ensuite parce que, au fur et à mesure 
qu’il passe de la fonction didactique à la fonction esthétique, un texte 
veut laisser au lecteur l’initiative interprétative, même si en général il 
désire être interprété avec une marge suffisante d’univocité. Un texte 
veut que quelqu'un l’aide à fonctionner. (ECO, 1979, p 63-64)20 
 
Se Valéry havia feito a metáfora do texto enquanto máquina que pode ser 
utilizada de diversas maneiras, Eco não só defende essa visão, como a refina, sugerindo 
que essa máquina é extremamente dependente de seu operador, que precisa oferecer 
input suficiente para fazê-la funcionar. Umberto Eco admite, da mesma forma que Jauss, 
a participação ativa do leitor no processo de produção de significado. Pensando nos 
esforços de Vincent Jouve (2002) em aproximar a teoria da recepção à semiótica no 
que diz respeito à figura do leitor, temos uma constante bastante significativa no papel 
dessa instância do texto, tanto que o leitor-modelo de Eco corresponde ao leitor ideal 
de Iser, assim como pode ser sinônimo ainda de metaleitor e leitor virtual (ECO, 1996, 
p.21). Toda a nomenclatura corresponde à idealização do receptor do texto, baseado 
nas expectativas que o autor empírico tem a respeito dele, uma vez que o leitor-modelo 
é criado juntamente com o texto. Isso significa que, ao escrever um texto qualquer (seja 
de ficção ou não), o autor tem em mente quais estratégias deve lançar mão para ser 
compreendido e, assim, acaba idealizando as respostas que suas palavras terão desse 
leitor, a quem supõe estar falando no momento da escrita.  
                                               
20 O texto é, portanto, um tecido de espaços em branco, de interstícios a completar, e aquele que 
o enunciou previa que eles seriam completados e os deixou em branco por duas razões. 
Primeiramente, porque um texto é um mecanismo preguiçoso (ou econômico) que vive dentro 
da mais valia de sentidos que lhes são introduzidos pelos destinatários; é apenas em caso de 
detalhismo extremo, de extrema preocupação didática ou de extrema repressão que o texto será 
enchido de redundâncias e de significações posteriores – até chegar ao limite de ter suas regras 
conversacionais usuais violadas. Em seguida, pois à medida que passa da função didática à 
função estética, um texto quer deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, mesmo se, no geral, ele 
deseja ser interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Um texto deseja que alguém 
o ajude a funcionar. (Tradução nossa) 
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É através dessa idealização dos conhecimentos prévios e códigos dominados 
por esse leitor esperado, que um texto se constrói. Quando falamos em uma narrativa 
ficcional, em sua função estética, ela trabalha também com a dimensão dos não-ditos 
para que possa ter uma plurissignificação. A partir do momento em que se considera 
um leitor para o texto - e nesse ponto Umberto Eco é enfático ao afirmar que todo o 
texto possui um leitor-modelo, mesmo que não deseje ou precise possuir um leitor 
empírico (ECO, 1979, p.64), – espera-se invariavelmente que alguma instância colabore 
com o texto, ressignificando-o de acordo com uma interpretação mais ou menos guiada 
pelo texto em si.  
 Eco frisa que “la coopération textuelle est un phénomène qui se réalise [...] entre 
deux stratégies discursives et non pas entre deux sujets individuels21 (ECO, 1979, p.78), 
isso porque o texto induz o leitor a criar hipóteses sobre ele próprio, ou seja 
 
Le texte postule la coopération du lecteur comme condition 
d’actualisation [...] un texte est un produit dont le sort interprétatif doit 
faire partie de son propre mécanisme génératif; générer un texte 
signifie mettre en oeuvre une stratégie dont font partie les prévisions 
des mouvements de l’autre22 (ECO, 1979, p.65) 
 
É importante ressaltar que as instâncias modelo e empírica são distintas, de 
forma que um texto pode possuir um leitor-modelo e pode nunca ter um leitor empírico 
visitando suas páginas. Para Eco,  
 
Le lecteur modèle d’une histoire n’est pas le Lecteur Empirique. Le 
lecteur empirique, c’est tout le monde, nous tous, vous et moi, quand 
nous lisons un texte. Il peut lire de mille manières, aucune loi ne lui 
impose une façon de lire, et souvent, il utilise le texte comme réceptacle 
de ses propres passions, qui proviennent de l’extérieur du texte ou que 
le texte suscite fortuitement en lui23. (ECO, 1996, p.15) 
 
Isso significa que, quando tratamos do leitor empírico, trabalhamos uma série de 
variáveis amplas e que tendem ao infinito, pois as condições de leitura também podem 
ser infinitas. Dessa forma, não é viável inquirir um texto com base na infinita 
                                               
21 A cooperação textual é um fenômeno que se realiza entre duas estratégias discursivas e não 
entre dois indivíduos. (Tradução nossa) 
22 O texto postula a cooperação do leitor como condição de atualização [...] um texto é um produto 
do qual o destino interpretativo faz parte de seu próprio mecanismo gerativo; gerar um texto 
significa colocar em funcionamento uma estratégia da qual fazem parte as previsões sobre os 
movimentos do outro. (Tradução nossa) 
23 O leitor modelo de uma história não é o Leitor Empírico. O leitor empírico é todo mundo, todos 
nós, eu e você, quando lemos um texto. Ele pode ler de mil maneiras, pois nenhuma regra impõe 
uma forma de ler e, por vezes, ele utiliza um texto como um receptáculo de suas próprias paixões 
que provêm do exterior do texto ou que p texto suscita nele de fortuitamente. (Tradução nossa) 
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possibilidade de compreensões individuais desses leitores empíricos, ainda mais 
quando baseiam suas leituras em suas subjetividades. 
 Para o teórico, como dito anteriormente, o leitor-modelo é condicionado pelo 
próprio texto, no momento de sua criação, pois parte-se do princípio que essa instância 
leitora irá colaborar para que o texto seja compreendido (ECO, 1996, p.15), atualizando 
o texto e respeitando as regras estabelecidas pelo contrato textual tácito (ECO, 1996, 
p.16). Justamente por essa expectativa em relação ao leitor, a instância modelo é 
considerada fora do mundo empírico, pois as expectativas a respeito de sua recepção 
da obra passam pelo prisma do pensamento do autor. Sendo assim, segundo Eco, “le 
Lecteur Modèle [est] capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont il, 
l'auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agit 
générativement”24 (ECO, 1979, p.68). 
Dessa forma, o leitor modelo assume o papel de uma estratégia textual utilizada 
dentro da composição do texto. Para Eco, “le lecteur modèle [...] est [...] un ensemble 
d’instructions textuelles se manifestant à la surface du texte, sous forme d’affirmations 
ou d’autre signaux”25 (ECO, 1996, p.22). Isso significa que, mesmo que implicitamente, 
o leitor modelo existe dentro do texto, como uma estratégia.  
Essa estratégia pode presumir também que um leitor-modelo possa ser 
bipartido, sendo em um primeiro aspecto ligado à semântica do texto, preocupado em 
fruir a narrativa e, por isso, Eco (2014, p.12) o nomeia de leitor ingênuo. Em um nível 
mais analítico, sobretudo em relação ao formato linguístico e implicações do texto, pode 
ser encontrado o leitor-modelo crítico como estratégia textual: nesse caso, o autor 
procura instigar o leitor a investigar o texto em suas outras dimensões para além do 
significado.  
De toda forma, qualquer que seja o nível de leitura praticado pelo receptor, 
convém lembrar ainda que, segundo o crítico italiano, 
 
Quando um texto é produzido não para um único destinatário, mas para 
uma comunidade de leitores, o autor sabe que esse texto será 
interpretado não segundo suas intenções mas segundo uma complexa 
estratégia de interações que co-envolvem também os leitores, 
juntamente com a competência destes em relação à língua como 
patrimônio social. (ECO, 2014, p.84) 
 
                                               
24 O Leitor Modelo [é] capaz de cooperar com a atualização textual de uma forma que o autor 
não considerava e é capaz também de agir interpretativamente como o autor agiu gerativamente. 
(Tradução nossa) 
25 O leitor modelo [...] é [...] um conjunto de instruções textuais manifestando-se na superfície do 
texto, sobre forma de afirmações e de outros sinais. (Tradução nossa) 
